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di :  Marco Missiroli 

"Fra tre giorni ci vai da Carmine, a papà?". Una frase, solo una frase, e nel cuore di Pietro 
ricomincia a pulsare un'attesa carica di angoscia segreta. La sua normale vita di bambino, fatta di 
caccia alle lucertole assieme all'amico Luigi e viaggi fantasticati sull'antica macchina di papà, si 

interrompe di colpo. La legge del padre si fa pulsante e minacciosa: porta i segni di una violenza in 
grado di segnare pesantemente il corpo di sua mamma e talvolta anche il suo. Loro devono soltanto 

obbedire. E così Pietro si trova a dover portare una busta sigillata a Carmine, un amico del padre 
"dal volto bucato", un poco di buono diremmo noi. Ma Pietro è solo un bambino, sa solo d'istinto 

che quella persona lì non è una bella persona, ed è una verità che gli sale dalla pancia, 
ingovernabile. Ma perché suo papà non gliela porta lui direttamente quella busta all'amico? Il 

mondo dell'infanzia innocente si scontra con un mondo di adulti, governato da una logica di guerra. 
E Pietro aprirà proprio quella busta... 

Marco Missiroli: Scrittore italiano  laureato nel 2005 in Scienze della comunicazione presso 
l’Alma Mater Studiorum di Bologna, ha esordito nella scrittura con il romanzo Senza coda (2005, 

premio Campiello Opera prima 2006). Attento osservatore dei modi della contemporaneità e dotato 
di una scrittura agile e piana, in grado di restituire una profonda dimensione introspettiva ai suoi 
personaggi confermando tramite i romanzi successivi la sua vocazione a indagare la complessità 
delle relazioni umane, scandagliando tra i vincoli familiari e lungo i difficili percorsi di crescita 
individuali in storie credibili e ben costruite, che sono state tradotte in Europa e negli Stati Uniti. 
Nel 2021 ha scritto uno dei racconti della raccolta Le ferite, per i cinquant’anni di Medici senza 

frontiere. 

GRUPPO DI LETTURA ...TRA LE RIGHE 
Si tratta di un circolo di persone che leggono; un circolo aperto, fluido. Lettori che di volta in volta si 
perdono e si ritrovano, a seconda della consonanza emotiva col libro prescelto. Non ci sono regole 

per la partecipazione; il gruppo è sempre aperto e predisposto ad accogliere e lasciare andare.   
Nessun impegno, l’unica motivazione è il piacere di condividere la lettura. 
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